边关，校场。你握着那杆从阵亡队正手里捡来的长枪，站在新兵堆里，显得格格不入。旁边的老兵看了你一眼：「小子，新来的？」你点头。他嗤笑：「这年头，当兵是送死。」你没接话。三天后，敌军夜袭，营帐大乱。你一人一枪，守住粮道，杀了七个敌兵，自己也挨了三刀。战后，校尉拎着你的领子问：「叫什么名字？」你报上名字。他打量你半天：「从今天起，你当队正。」你攥着长枪，没有欣喜，只有沉默。你知道，这条路，才刚开始。