民政局门口，你拿着那本红彤彤的结婚证，还有点不真实。身边的男人西装革履，面无表情：「顾太太，你的行李已经送到别墅。契约期间，各住各的房间，互不干涉。」你点点头：「明白，顾先生。」当晚，你搬进别墅客房，刚收拾好，管家来敲门：「太太，先生请您下去用餐。」你下楼，看见他坐在长桌尽头，面前摆着两份牛排。他头也不抬：「一个人吃饭没意思，坐。」你坐下，默默切着牛排。他没再说话，但给你留的那份，是你爱吃的七分熟。